Rodolfo Walsh, paradigma de escritor, periodista y militante, nacié dos veces. La primera,
biografica, es de 1927; la segunda, de 1956, es la que marca el surgimiento del escritor que funda
en Argentina ese género literario que esta en el limite entre el periodismo riguroso y la narrativa,
género en el que es el referente mdximo en la literatura argentina. Entre la primera y la segunda
hay un joven escritor que trabaja desde los 17 afos en la editorial Hachette como corrector de
pruebas, traductor y editor de antologias, y que ademads escribe y publica sus primeros cuentos
policiales, al principio en las revistas Vea y Lea y Leopldn, y luego en antologias propias.

En 1956, apenas después de los fusilamientos con que la dictadura de Aramburu castigo el
levantamiento de Juan José Valle, Walsh se encuentra con la afirmacién que dispara
definitivamente su carrera literaria y politica en el sentido en que hoy es reconocida. “Hay un
fusilado que vive”, le dicen, y a partir de las crénicas que publica sobre el relato que un obrero
peronista, Juan Carlos Livraga, sobreviviente de uno de los mds vergonzantes hechos de la historia
argentina del siglo XX, comienza a gestar uno de sus libros mds reconocidos: Operacion masacre.
Este es el comienzo del Rodolfo Walsh cuya trascendencia se sostiene, entre otros hechos y textos
fundamentales, en las investigaciones posteriores como ¢Quién maté a Rosendo? y Caso
Satanowsky, en cuentos como “Esa mujer”, en su participacién en el diario La CGT de los
argentinos, en su militancia en Montoneros, la “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar” y
finalmente su muerte y desaparicién bajo el aberrante aparato del terrorismo de Estado de la
dictadura en 1977.

El final de aquel primer periodo, entre el derrocamiento de Perdn y el inicio de las
investigaciones de Walsh sobre los fusilamientos, permite encontrar algunos textos excéntricos del
escritor, al menos en relacién con sus obras mas conocidas. En particular, pensamos en dos textos
en los que celebra el heroismo de los tripulantes de uno de los aviones que caen durante el
levantamiento que culmina con el derrocamiento de Perén. Nos referimos a “2-0-12 no vuelve” y
“Aqui cerraron sus ojos”, publicados en la revista Leopldn en diciembre de 1955 y septiembre de
1956 respectivamente: el primero inmediatamente después del golpe y el segundo en el primer
aniversario de los hechos. Seguramente es necesario explicar que Rodolfo Walsh escribe ambos
textos a partir de su pensamiento antiperonista en ese momento (concordante con las lineas
generales del antiperonismo intelectual de la época) y con la cercania familiar con uno de los
caidos en ese avidn, ya que uno de los hermanos de Walsh era capitdn de Corbeta y miembro de la
Escuela Naval de Aviacién. Por alguna de esas ironias de la historia, la Marina, la misma fuerza a la
que pertenecian los tres muertos que Walsh convierte en héroes, vetd la publicacién del primer
articulo y en la actualidad, el segundo de los textos aparece publicado en un sitio de Internet que
reivindica no sdélo a los militares que derrocaron a Perén, sino también a los que dos dictaduras
después asesinaron al mismo escritor. Rogelio Garcia Lupo los incluye en la antologia de textos E/
violento oficio de escribir. Obra periodistica (1953 -1977), publicado por Planeta en 1995.

El inicio de “2 0 12 no vuelve” propone la idea general de la nota: a partir de la
consagracioén de la figura del capitdn de corbeta aviador naval Eduardo Estivariz como héroe de



combate, lograr la consideracién de que la resistencia de la aviacion en el sur de la provincia de
Buenos Aires fue tan importante para el triunfo de la revolucién como el accionar del Ejército en
Cérdoba y Mendoza, y de la Marina en el Rio de la Plata. El capitdn Estivariz comanda durante las
acciones un Grumman J2F5, un avidn cuyas condiciones de combate no son éptimas en el inicio vy,
para peor, van mermando a medida que se incrementan los dafios producidos por los impactos
recibidos en las sucesivas incursiones aéreas que realiza. Junto con él vuelan el teniente de
corbeta Miguel Irigoin (a quien Walsh le atribuye una importante participacion en la conspiracion
previa al golpe) y el suboficial Juan Rodriguez (el escritor sefiala que probablemente hubiera sido
peronista, aungue eso no fue obstaculo para que participara de la misidn). En los dias que duraron
las acciones, unas decenas de aviones se dedican a atacar con bombas y ametralladoras el avance
de las tropas leales al gobierno de Perdn, y fundamentalmente, a destruir todas las vias de acceso
por las que pudieran llegar refuerzos. En este sentido, fueron fundamentales los ataques sobre las
vias férreas y los puentes, ya que si bien las tropas podian venir por ruta, los tanques eran
enviados por tren. El avion de Estivariz despega una y otra vez, incluso cuando sus condiciones de
vuelo ya no son razonables, y finalmente cae derribado en Saavedra. Los tripulantes mueren, pero
el alzamiento triunfa. El segundo articulo, “Aqui cerraron sus ojos”, recupera la memoria de estos
hechos a partir de la crénica que realiza de la ceremonia con la que se conmemora en Saavedra el
primer aniversario de estas muertes. Walsh elabora aqui nuevamente un balance de la batalla del
sur de la provincia de Buenos Aires, para que la temeraria accién de los aviadores cobre su
dimensiéon completa. De no haber mediado el heroismo de estos combatientes, dice el escritor,
seguramente las fuerzas leales a Perén hubieran llegado a ocupar las bases de Espora y Puerto
Belgrano. Por alguna razdén, estos hechos resultaron minimizados respecto de los ocurridos en
Cordoba, Mendoza y Buenos Aires, y en estos dos textos Walsh intenta volverlos visibles a partir
de la construccién de estas figuras heroicas.

Ciertamente, ni la barbarie que instalaron quienes derrocaron a Perdn ni la trayectoria
politica e intelectual del escritor parecen acompafiar lo que expresan estos dos textos: la historia
tiene estos caprichos que nadie, ni el propio Walsh, podria haber imaginado. Pero eso es para
analizar en otro trabajo.
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