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Walsh, antes de Walsh
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Antes de convertirse en el paradigma de periodista de
investigacion, militante politico e intelectual comprometido,
Rodolfo Walsh visité la zona para retratar los enfrentamientos
bélicos entre la Aviacion Naval y el Ejército durante la Revolucion
del '55 que derrocé a Juan D. Peron.

Saavedra y la muerte del mejor amigo de su hermano marino.
Walsh, antes de la Operacion Masacre que cambio su vida. Un
viaje fascinante en el tiempo, el lado desconocido del excepcional
periodista.

Otra vez es setiembre y casi primavera. Como en la historia de Capote,
una leve brisa azota el campo donde se yergue el monolito, con su hélice
Grumman y sus piedras serranas, contando una historia. Es un homenaje
a tres aviadores navales muertos en 1955, cuando durante los combates
gue determinaron la caida de Perdn, un certero disparo de las tropas
leales del Ejército derribd el aparato bautizado con la nomenclatura “2-
0- 12” en que viajaban el Capitan Estivariz, el Teniente Irigoin y el
Suboficial Rodriguez.

Este lugar se ubica a la vera del acceso a la localidad bonaerense de
Saavedra desde la Ruta Nacional 33 que une Bahia Blanca y Rosario. El
pueblo ya no es ferroviario como en aquel 1955, sino que se adapto
dolorosamente a los tiempos. Sin dejar de ser el bastidn peronista del
partido homdnimo, su fisonomia pasoé a ser tumbera. Desde 2003, el
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precario modus vivendi de la localidad se constituye a partir del empleo
publico que genera la Unidad Penitenciaria 19.

Saliendo del pueblo, a mano izquierda sobre su acceso y a unos tres
kildmetros del empalme con la Ruta, se desprende un camino custodiado
por una guardia nutrida de alamos fieles, que ocultan a medias la
despedida del sol primaveral y le dan a la tarde una tonalidad mas
anaranjada aun. Ese camino conduce al cementerio local, luego de pasar
por un parque frondoso que rinde homenaje con su nombre a la especie
de arboles que pueblan el lugar. A la derecha y a la misma altura, se
encuentra otra senda, que conduce al monolito edificado en el lugar
donde Estivariz, Irigoin y Rodriguez hallaron la muerte. Fue ése el mas
grave de los hechos ocurridos en el marco de los enfrentamientos en
nuestra comarca, donde la aviacién naval resistio la llegada, a norte y
sur, de batallones leales del Ejército.

En ese espacio sucedié ademas un hecho curioso, una visita hoy olvidada
y entonces apenas comentada, que hace a una interesante crdénica sobre
aquel momento nacional y afiade un dato en gran medida desconocido
sobre la historia argentina al analisis de la literatura del pais.

Repasar el hecho servird para conocer mejor a un personaje sobre el cual
muchos creen poseer un conocimiento inmejorable. El cuadro hablara
sobre la proverbial coherencia de nuestro hombre, que en sus dias de
ninez en Choele- Choel habia sofiado con ser un aviador como los
personajes cuyas horas finales relataria andando el tiempo.

Cuando Walsh estuvo en Saavedra

Rodolfo Walsh retraté en dos oportunidades los hechos acaecidos en la
zona cercana a la Base Espora y el corddn serrano que cruza los distritos
de Tornquist, Coronel Pringles y Saavedra. En 1955, a poco de
acontecidos los sucesos. Y un afo mas tarde, cuando el clima de
triunfalismo imperante desde la entronizacién de la “Revolucién
Libertadora” urdié el primero de los homenajes anuales que se
sucederian hasta el presente e inauguré el monolito alegérico. Por aquel
entonces, claro, no era aun el Walsh que posteriormente se conoceria.
Pero al momento de salir impreso el segundo articulo de la serie (“"Aqui
cerraron sus o0jos”, de octubre de 1956 en Leoplan), estaba por oir el
comentario que cambiod su vida profesional y politica y gran parte del
curso de la literatura mundial: “hay un fusilado que vive”, que lo llevd a
auscultar el drama de los fusilamientos de José Ledn Suarez y termind de
sellar su cambio de panorama respecto de la “Libertadora”.

En 1955 y ‘56 era, todavia, un “antiperonista lonardista” que a
regafadientes aceptaba la asuncidon de Aramburu y Rojas, a pocos meses
del levantamiento de los ultimos dias del invierno del '55. A diferencia de
lo ocurrido para un afio después, no hay registros que permitan
establecer si Walsh visitd Saavedra ya en 1955 o sélo estuvo en Bahia
Blanca, epicentro de las operaciones navales. Si se sabe que pudo ver los
restos del avidn involucrado, a pocas horas del fatidico suceso.

¢éComo (y por qué) llegd a Saavedra? Pues a cubrir la noticia que
involucraba la muerte del mejor amigo de su hermano Carlos, que era
aviador naval y llegé a comandar las bases de Punta Indio y Espora. Ese
hombre era el capitan Estivariz, quien como se ha dicho se embarcé en el



vuelo final junto al Teniente Irigoin y el suboficial Juan Rodriguez. Tres
calles recuerdan hoy en Saavedra a los extintos aviadores, que aparecen
retratados en la crénica walshiana como una suerte de contraste ante el
triunfalismo de siempre. Curioso, los nombres de esas arterias no fueron
cambiados por gobierno alguno. En cambio, la que recordaba a Lonardi
lleva desde hace tres décadas la evocacion nominal de un ex parroco del
lugar.

“Ya desde que se construyo el monolito era lugar de reunién, por turnos
—-dice un lugarefo-. Por la noche, o de madrugada, los peronistas iban a
ensuciarlo, con barro y brea. De mafana, los otros también iban y
limpiaban”.

El repaso por la historia marina que supone la apertura de los juicios por
lo ocurrido en la ESMA vy la inclusién de estas notas en la edicidn
compilatoria de “El violento oficio de escribir” tornan oportuno volver
sobre ellas. Nada es del todo pasado si no ha sido debidamente
superado, en forma critica y madura.

“2- 0- 12 no vuelve”

Asi se titula la primera de las notas del binomio de escritos que Walsh
dedicd a los aviadores y a Saavedra, el pueblo en cuyas afueras cayeron.
Publicada en la revista Leoplan el 21 de diciembre de 1955, la crdnica
relata con precisién y en detalle los acontecimientos bélicos ocurridos en
la regidn cercana al actual emplazamiento del monolito.

Fuerzas del Ejército, leales a Perdn, y de la Aviacion Naval se enfrentaron
en diversos puntos de la comarca. Los bombardeos fueron frecuentes en
aquellas jornadas, en que varias poblaciones se autoevaluaron.

Si uno recurre a los archivos del periddico saavedrense La Semana, la
descripcién walshiana de 1955 es exacta. Y refuta, asi, la tradicidon oral
que en los afios subsiguientes suavizd los matices y pretendié instalar la
idea de que la huida de los saavedrenses hacia los campos serranos se
debid sélo a mera paranoia.

De igual manera, tanto los archivos del semanario local como las notas
publicadas en Leoplan desmienten la leyenda urbana posterior, que
indicaba que el aparato que comandaba Estivariz habia sido derribado
cuando ya se habia determinado la rendicién de las tropas leales. Segun
estas narraciones, el 2- 0- 12 resultdé dafiado cuando tras conocer la
noticia de la finalizacién de las hostilidades habria querido saludar a las
divisiones que hasta minutos antes combatiera. Y atribuian el hecho que
determind la suerte de los marinos a la demora con que la informacion
del cese del fuego llegd a los soldados que se apostaban en cercanias del
terreno en que ahora se ubica una pista de karting, a unos cuatro
kildmetros en linea recta del lugar donde cayé el Grumman.

Walsh va mas alla, y con el razonamiento l6gico que lo caracterizaria por
siempre, deduce que Estivariz ya estaba herido de gravedad al momento
de caer, pues si no habria podido redireccionar el aparato para intentar
un aterrizaje de emergencia sobre las extensas parcelas de campo
desnudo que rodeaban al galpdn de concreto donde impacto.

A pesar de la reciproca coincidencia entre lo informado por la prensa local
y el escrito "2- 0- 12 no vuelve”, resulta curioso el hecho de que no se
mencione en las paginas hoy amarillentas por el paso de mas de medio



siglo la llegada del periodista de Leoplan para cubrir los hechos.

Un aifio después

1956. Setiembre. Otra vez, y casi primavera. Como en aquel poema de
un anonimo soldado de la Primera Guerra que Walsh recordd un afo
antes, cuando un avién lo llevaba nuevamente hacia la Capital Federal,
luego de haber visto “los hierros monstruosamente retorcidos y
quemados del 2- 0- 12".

En ese primer aniversario, Saavedra inaugurd un monolito en homenaje a
los tres muertos en las jornadas del '55. Aunque se esperaba la
asistencia del propio Isaac Rojas, el pueblo debidé conformarse con recibir
al aeroplano que traia al contraalmirante Rial.

Walsh retoma entonces la narracién de la historia, produciendo la que
seria su primera serie de notas tematicas. Esta vez, se centra
especificamente y espacialmente en Saavedra. Narra todo lo alli ocurrido,
bombardeos incluidos, y reproduce el testimonio del vecino Carlos Mey,
la persona que retird los cuerpos del lugar y se constituyd en el
presidente de la Comision de Homenaje a los Aviadores Navales caidos
en Saavedra.

“Seflores: aqui cayeron vuestros hermanos, vuestros hijos, vuestros
maridos, nuestros amigos; cayeron por la causa del bien, aunque la
honra que ellos desearon es tan sélo correcta norma de conducta;
permitannos ellos eternizarlos en el mundo con el monumento sencillo
gue aqui, en Saavedra, hara perdurar nuestro sentir mas alla del hoy,
cuando el bosque cubra la llanura, cuando el mar invada el continente y
cuando ya no haya vida en este universo de Dios”, dijo ese dia de
visperas de primavera Carlos Mey.

Estivariz

Buena parte del primer articulo del binomio -y quiza su mejor parte-, es
dedicada a elaborar una semblanza del capitan Eduardo Estivariz. Como
se ha dicho, éste era el mejor amigo de Carlos “Charles” Walsh, hermano
del periodista. Pero su biografia no debe terminar alli ahora que han
pasado los afios y se nos hace mas presente el horror de lo escuchado en
las salas de la megacausa ESMA o el recuerdo que despierta la Operacion
Masacre, escrito pocos meses después de las muertes de los tripulantes.
Bueno es, siempre, conocer o revisar los precedentes de una época
crucial, con todos sus claroscuros.

En la nota, Walsh repasa la foja de servicios de Estivariz y da lugar a los
testimonios de quienes compartieron con él momentos de su vida activa.
Es, y este dato vale, el oficial de mas alto rango muerto en combate
durante los enfrentamientos de setiembre. Antes, se destacé en la
Escuela Naval y en una formacion que incluyd especializaciones en
Estados Unidos y Canada. Tras protagonizar otros sucesos dignos de
mencién, como el primer vuelo en helicéptero a Ushuaia, se sumara al
movimiento civico militar que tenia como objetivo derrocar al gobierno
constitucional de Juan D. Perodn.

Resulta interesante conocer un detalle curioso. Al momento de morir en
la alameda de Saavedra, Estivariz se encontraba oficialmente separado
de su mando y a disponibilidad, tras haberse negado a entregar los



timones y suspender los vuelos, el 16 de setiembre. Nadie muere en las
visperas.

En la primera de sus notas sobre el tema, Walsh se revela ya como un
maestro en la deteccidon de los claroscuros de las historias que narraba.
Asi, se centra en la figura del suboficial Juan Rodriguez. Proveniente del
interior del pais, se sospechaba en él la filiacién peronista. La oficialidad
no estaba segura de su fidelidad al mando de su capitan. Se lo
transmitieron al propio Estivariz.

“- A mi -respondid con simplicidad ejemplar- me seguira.

No era una jactancia. No era un homenaje a si mismo. Era un homenaje
al hombre leal y sencillo que, literalmente, lo siguié hasta la muerte. Que
mas alld no puede acaso un hombre seguir a su jefe”, relata Walsh.

Hoy, los tres protagonistas perviven en la carteleria municipal, error
mediante. “Estivaris”, dice el recuerdo historico. Cerca se encuentra otro,
de sus camaradas de 1977. En esos tiempos la aviacion naval dedicaba
sus noches a sostener las practicas iniciadas sobre Plaza de Mayo en
1955: tirar al Rio de la Plata a prisioneros inermes, ilegalmente
detenidos. El 25 de marzo de ese afo, una patota de la Escuela Superior
de Mecéanica de la Armada asesinaba a Rodolfo Walsh, el periodista que
narrd la historia de la llanura bonaerense. El capitan Estivariz, el teniente
Irigoin y el suboficial Juan Rodriguez llevaban veintidés afios muertos.
Carlos Walsh, el hombre que lo llevé hasta Saavedra, se negd a realizar
el recurso de habeas corpus por su hermano, alegando la inutilidad de
cualquier tramite al respecto. A Rodolfo, desde entonces paradigma de
periodista y militante, el violento oficio de escribir lo llevd por otros
rumbos.

Unos meses después, escuchd un comentario impactante y comenzoé a
escribir la que seria su obra cumbre, a partir de un hecho aberrante de
nuestra historia. Su fidelidad a la profesidén periodistica le permitié una
mayor claridad politica, que no se negd a ver. El fusilado que vive, la
Operacién Masacre, el Caso Satanowsky y el asesinato de Rosendo Garcia
fueron estaciones de esa evolucién, que concluyd con la ultima Carta
Abierta.

Contracara de la Armada que parcialmente retraté en 1955y ‘56,
demostrd que afortunadamente, en ese pais, no todo cambia para peor.

Siempre vuelve

Hay un dato que viene a completar lo narrado en estas lineas
especialmente en cuanto a los dias finales de Walsh y el cambio en él
operado desde la escritura de aquellos textos de mediados de los '50.

En principio, cabria agregar que “2- 0- 12 No vuelve” y su correlato
(titulado “Aqui cerraron sus o0jos”) tienen un complemento en una serie
de notas publicadas a partir de agosto de 1967, en que su autor se
propone “narrar” la historia de la Revolucién de setiembre vista desde el
bando de los vencidos”. Su elaboracién comenzé apenas firmado el
ultimo articulo de la investigacidon por entregas conocida como Operacidn
Masacre. El libro pdostumo El violento oficio de escribir también la incluye,
calificandola como “contrapartida de aquel articulo elegiaco”.

En eso estaba Walsh al momento de su muerte. En el escrito que su
compafera Lilia Ferreyra elevd a la Camara Federal en mayo de 1997



para exigir la restitucién del cuerpo de su pareja, se incluia una lista de
textos en los que el escritor y periodista se encontraba trabajando al
producirse su asesinato, el 25 de marzo de 1977.

Entre los titulos que la ndmina menciona, se encuentra “El aviador y la
bomba”. Se trata de un cuento inconcluso, referido a uno de los
aviadores que participaron de los bombardeos de 1955 a la inerme Plaza
de Mayo. Aunque siempre lo negd, se atribuye a Carlos Walsh la
actuacion en aquella jornada oscura al mando de uno de los aparatos
trazadores que guiaron a los bombarderos.

Anexo al borrador del cuento se encontraba una copia de la nota de
1955, "2- 0- 12 No vuelve”.

Violento y santo oficio

En su infancia rionegrina, Rodolfo Walsh sofié con la vocacién de aviador.
“Por una de esas confusiones, el que la cumplié fue mi hermano”, dicen
sus confesiones autobiograficas.

La recopilacion de los textos periodisticos de Walsh, que realizé Daniel
Link con colaboracién de Rogelio Garcia Lupo y Patricia Walsh, fue
titulada a partir de una frase extraida de esas mismas fuentes en que el
periodista elegia, entre todos los oficios posibles o sofiados y los muchos
que desempefid, “el violento oficio de escribir”.

La antologia comienza con una evocacion de Walsh al cronista y cuentista
norteamericano Ambrose Bierce, que ya septuagenario partidé rumbo a
México con la intencidén de atestiguar lo ocurrido en torno a la revolucién
zapatista.

Los registros de la estadia de Bierce en México se pierden en 1914,
momento desde el cual permanece desaparecido.

Como un circulo que se cierra, el citado volumen compilatorio concluye
con la Carta Abierta a la Junta Militar que acompaié la desaparicion del
propio Walsh, cumpliendo con el violento oficio de “dar testimonio en los
momentos dificiles” y emulando asi en parte al autor de extraordinarios y
casi desconocidos relatos como “El puente sobre el rio del buho”, entre
otros.
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